
46 • Heliotrope • August 2006

I  o n l y  n e e d e d  t h e  b u l l  t o  s e t  i t  g o i n g :
a  b o n e  k e y  t u r n i n g ,
a  h i d e  b o l t  l o c k i n g
i n t o  p l a c e .

I  w e n t  t o  h i s  h o u s e  l i k e  a  s p i c e - b u y e r ,
c l u t c h i n g  m y  e l b o w s .  A w a y  f r o m  m y  h u s b a n d
f o r  t h e  f i r s t  t i m e  s i n c e  h e  f i s h e d  m e 
t h r a s h i n g  f r o m  t h e  s e a 
w i t h  a  l i n e  o f  s p i d e r - s i l k
a n d  a  t e r r a - c o t t a  h o o k  ( m y  m o t h e r
h a d  n o  b e t t e r :  t h e  s u n  s h o n e  o n  h e r  w a v e s
a n d  s h e  f o u n d  h e r s e l f  a  b l u e  b a l l ,
f u l l  o f  q u e e n s . )  I  r a n  m y  h a n d s
o v e r  m a s o n  j a r s  a n d  s i l v e r  g e a r s ,
t i n - a n d - i v o r y  w i n g s  w i t h  h a r n e s s e s  o f  l i n e n ,
f l o o r - t i l e s ,  s e r p e n t - j a w s ,
p i p e s  a n d  j o i n i n g s 
l i k e  w h i t e  a r m s  c l u t c h e d  i n  j e w e l e d  f i s t s .

H e  w a s  c o v e r e d  i n  i r o n  f i l i n g s  a n d  r e d  d u s t ,
h i s  b a c k  t u r t l e - h u n c h e d .  H e  d i d  n o t

e v e n  l o o k  a t  m e , 
b u t  c o n t i n u e d  t o  t a p

a t  a  g l a s s  n a i l 
w i t h  a  d i a m o n d  h a m m e r .

Y o u  w i l l  n e e d  t o  b e  f i t t e d ,
l i k e  a  d r e s s  t o  a  w a i s t .

D a e d a l u s ,  n o  s t r a n g e r  t o  p e r v e r s i o n ,
p u s h e d  h i s  s p e c t a c l e s 

u p  t h e  b r i d g e  o f  h i s  n o s e .

M y  a r m  l o o k s  s o  s m a l l
i n  t h e  b r o n z e  v i s e — t h e  l y n c h - p i n
s l i d e s  t h r o u g h  t h e  d e l i c a t e 
f i s h - p a l e  b o n e s 
o f  m y  w r i s t . 

E v e r y  m o n t h
h e  w i d e n s  t h e  p u n c t u r e s .
I  c a n  h o l d  s i x  b o l t s  i n  m e ,  n o w ,
c r o s s e d  l i k e  r a f t e r s 
t h r o u g h  m y  b r e a s t s .

H e  l a y s  a  c o p p e r  s p i n e  t o  m y  b a c k ,
k n o b b l e d  w i t h  w i r e .

H e  f i x e s  d i s c s  t o  m y  k n e e s , 
b o w l - c u r v e d  a n d  s i n g i n g .

H e  c l o s e s  u p  m y  h e a d 
i n  a  s p h e r e  o f  h o r n e d  g o l d —
I  d i d  n o t  w a n t  e y e - s o c k e t s ;
h e  s m o o t h e d  t h e m  o v e r 
w i t h  l e a d ,  s o f t  a s  w e t  s a n d .
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E v e r y  m o n t h 
h e  g r i n d s  t h e  s a w - t o o t h e d  m o o n 
a l o n g  m y  s h o u l d e r  b l a d e s ,
a n d  s h u n t s  a n o t h e r  b o l t
t h o u g h  m y  a n k l e ,
m y  n a v e l ,
m y  m o u t h . 

I  g l e a m ,  r i v e t  t o  s p i k e
t o  b o n e :
l a t i t u d e s  h i n g e d  b y  s t a r s .

I  o n l y  n e e d e d  t h e  b u l l  t o  s e t  i t  g o i n g :
a  b a t t e r y  o f  h o r n  a n d  g r i s t l e ,
a  s w i t c h  o f  t a i l  a n d  h o o f . 

H e  l e f t  m e  o n  t h e  d a n c i n g - f l o o r ,
w h o r l e d  i n  s u p e r - c o n d u c t i n g  c o i l s ,
p l a t e d  i n  m i s - m a t c h e d  m e t a l s
w h i c h  d i d  n o t  l o o k  u n l i k e
a  h e i f e r ’ s  p a t c h e d  s k i n .

I  w a i t e d .  T h e  b i r d s  k e p t  c l e a r .

S t e a m  f o g g e d  t h e  t i n  w i t h e r s ,
i n  t h e  c l o s e ,  i n  t h e  d a r k ,
i n  t h e  c l o u d  o f  b r e a t h ,
t h e  b u l l  c l o s e d  t h e  c i r c u i t ,
a n d  t h e  b o l t s  g r o u n d  i n t o  m o t i o n ,
m o v i n g  i n  m e  l i k e  l i g h t ,
a  s k e l e t o n  o f  g l i t t e r i n g  p i s t o n s
c l a t t e r e d  i n t o  p l a c e —
b u l l - b e l l y  l i f t i n g  u p ,
p i n s  j i n g l i n g ,  h i g h  a n d  s w e e t , 
a n d  o h !  T h e  s l i c k  s h o v e  o f  t h e m ,
t h e  s i g h  o f  b r o n z e  a g a i n s t  b r o n z e ,
a n d  I  d i d  n o t  n e e d  t h e  b u l l
b u t  I  w i l l  t a k e  i t : 
t w i n s  t o  b a t t e r  t h i s  d u s t y  i s l a n d :
a  b u l l - c h i l d  a n d  h i s  f a v o r i t e  t o y .

T h e y  w i l l  l i e  s o  s w e e t l y ,
t h u m b  c u r v e d  i n t o  w a l l ,
n u b - h o r n s  a n d  a  t i n y ,  s o f t  t a i l
w i t h i n  a n  i n f a n t  l a b y r i n t h 
o f  b r o n z e  a n d  s k i n  a n d  s i l v e r ,
a n g l e d  a n d  f o l d e d , 
l i k e  t h e  l e g s  o f  t h e i r  m o t h e r
f i n a l l y  b u c k l i n g 
u n d e r  s o  m u c h  w e i g h t .
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